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PUTRI KARANG BHUJU’ 

Oleh Firdatin Nu’ma 

 

“CEPAT, BOCAH!” gelegar suara Lukman. 

Ucapan kasar berikutnya teredam gemuruh ombak Pantai Gili Iyang yang 

menghantam garis pantai. Namun, sumpah serapah di Tanean Lanjheng[1] malam itu pasti 

menembus celah-celah dinding kerabat. Aku tahu ada mata-mata yang mengintip, serta 

telinga-telinga yang memilih tuli. Seperti biasanya, mereka membiarkan diriku menderita 

sendirian. 

Aku, Sadik Mo’ali. Di usiaku yang baru menginjak lima belas tahun, aku tumbuh 

dalam tekanan mental, menjadikanku sosok penakut. Terutama saat menghadapi Lukman, 

pamanku yang selalu kalap karena jeratan utang di mana-mana. 

"Nom[2], a-aku…" gagapku saat tubuh Lukman mendekatiku, hingga aku terpaksa 

menghirup bau tuak masam dan asap tembakau murah yang menguar dari mulutnya.  

“Kalau kau tak becus bebaskan jaringku malam ini juga, jangan harap ada obat buat 

ibumu!" ancamnya. 

Butuh beberapa detik lamanya buat menghentikan gemetar pada lututku. Baru 

kemudian aku mampu melangkah masuk untuk mengambil warisan almarhum Ayah. 

“Bersumpahlah, Dik… kau akan terus menjaga terumbu karang ini!”   

Terngiang pesan Ayah dahulu, saat ujung jemariku menyentuh dinginnya besi pisau 

selam itu. Bagi keluarga kami, terumbu karang di sebuah goa di laut Gili Iyang itu kami 

percayai sebagai tempat roh Bhuju’[3] kami bersemayam. 



Aku melangkah keluar. Di tepi pantai, ombak hitam bergulung-gulung seperti raksasa 

yang siap menelanku. Dengan seutas tali nilon di pinggang dan pisau Ayah yang terselip di 

celana, aku menceburkan diri ke laut. Tugasku malam ini adalah membebaskan jaring 

Lukman yang tersangkut sebelum arus pasang menghancurkannya. 

Jaring nilon tebal itu melilit rakus pada pucuk-pucuk terumbu karang Bhuju’. Tepat di 

area goa laut. Beberapa bagian karang yang butuh waktu puluhan tahun untuk tumbuh, 

tampak retak dan patah karena hantaman arus yang menarik jaring besar itu. 

Maafkan aku, Ayah. Maafkan aku kali ini saja. Demi Ibu. Aku harus 

menyelamatkannya, batinku seiring air laut yang kini terasa kian mencekik. 

Aku pun menurunkan pisauku dengan hati hancur. Aku terpaksa melepaskan simpul 

jaring itu secara paksa agar bisa ditarik ke atas perahu Lukman. Aku biarkan beberapa 

bagian terumbu karang leluhurku patah, hancur, dan ikut terbawa jaring. Begitu jaring 

terlepas, aku melesat kembali ke permukaan dengan dada yang sesak oleh rasa bersalah.  

Hanya sesaat, kuputuskan kembali menembus pekatnya air laut, menyelam lebih 

dalam menuju mulut goa laut tempat Bhuju’ leluhur kami berada. Di sana, di antara puing-

puing terumbu karang yang hancur, siluet seorang penyelam bergerak dengan kelincahan 

yang teramat asing. Dia tidak memakai tabung oksigen, sama sepertiku. Dengan gerakan 

tenang melawan arus laut yang beringas, penyelam itu sedang memunguti pecahan-

pecahan terumbu karang di dasar pasir, lalu menempelkan kembali pecahan karang hidup 

ke dinding batu. Dia sedang menghidupkan kembali apa yang telah kuhancurkan. 

Aku berenang mendekat, memotong arus dengan cepat. Saat sorot senterku tepat 

mengenai wajahnya, mata kami bertemu. 

Dia masih seumuranku.  

Gadis itu tidak tampak terkejut melihatku. Dia justru mengarahkan senternya ke 

sebuah patahan karang besar yang retak di tangannya, lalu memberikan isyarat tangan 

padaku: Bantu aku, karang ini masih bisa hidup. 

Dada kami sama-sama mulai menyempit meminta oksigen. Meskipun begitu, melihat 

jemarinya yang gemetar tetapi tetap mempertahankan sisa-sisa kehidupan terumbu karang, 

rasa waswas di dadaku mendadak luruh. Malam itu, di kedalaman goa laut yang gelap, aku 

sadar, aku tidak lagi sendirian menjaga lautan ini. 

Permukaan air pecah. Kami kembali ke darat, meraup oksigen malam dengan paru-

paru yang membara. Di bawah bayang pohon kelapa, kami tumbang di atas pasir, lemas, 



dingin, tetapi utuh. Karang di bawah sana terselamatkan, dan rasa bersalah yang mencekik 

dadaku sejak tadi akhirnya luruh. 

“Kamu gila," bisik gadis itu serak, nyaris habis oleh angin malam. "Menyelam lagi 

tanpa jeda? Bosan hidup?" 

"Aku tidak bisa diam saja melihat rumah leluhurku mati," jawabku, menatapnya 

lurus. Ada getaran aneh di dadaku saat menyadari gadis itu bertaruh nyawa demi laut yang 

kujaga. 

"Rina." 

"Sadik." 

Malam itu, untuk pertama kalinya, lautan Gili Iyang tidak lagi terasa sepi. 

*** 

 

Suara deru ombak Gili Iyang yang biasanya menenangkan, malam ini terdengar 

seperti bisikan ancaman di dalam gubuk kami yang reot. 

"Sadik..." serak suara Ibu. "Kamu anak yang baik. Laut tidak akan pernah 

mengkhianati anak sebaik dirimu..." 

Namun, kalimat hangat Ibu mendadak terputus. Keheningan malam yang tenang itu 

seketika pecah oleh suara langkah kaki berat yang menghentak pelataran Tanean Lanjheng. 

Cengkeraman tangan Ibu di jemariku tiba-tiba mengencang, matanya kembali terbuka lebar, 

penuh ketakutan. 

Di luar, sebuah teriakan kasar bergema, membuat darahku langsung berdesir dingin. 

"Lukman! Keluar kau! Mau sembunyi di mana lagi kau, hah?!" Suara berat berlogat 

Madura kental menggertak dari luar dinding bambu gubuk kami. Itu suara salah satu 

penagih utang dari ujung kampung. 

Lukman makin terdesak.  

Dan ketika orang seperti dia terdesak, dia akan berubah menjadi monster. 

BRAK! 

Pintu gubuk kami ditendang hingga hampir lepas dari engselnya.... 

Lukman masuk dengan mata merah, napasnya memburu beringas. Di tangannya, 

sebotol kaca tebal dengan sumbu nilon menyembul mengerikan. Sebuah bom ikan rakitan. 

“Kau sengaja menyulitkanku, hah?!" bentaknya. "Hasil tangkapanmu makin hari makin tidak 

ada harganya! Sementara utangku harus lunas besok!" 



"Tapi, Nom... kalau kita pakai itu, laut bisa hancur," rintihku, melirik botol di 

tangannya dengan tubuh gemetar hebat. 

"Aku tak peduli!" Lukman melotot. "Bawa bom ini! Selam ke tempat kerumunan ikan 

paling padat di dekat goa laut, nyalakan dan lemparkan!" 

Jantungku rasanya mau copot mendengarnya. "Tapi di sana ada terumbu karang 

Bhuju', Nom! Butuh waktu puluhan tahun untuk tumbuh-" 

"Sekarang kau berani menentang perintahku, hah?" potong Lukman dengan suara 

rendah yang bergetar penuh ancaman, wajahnya mendekat ke telingaku, "Aku tahu apa 

yang kau lakukan dengan gadis itu, Dik. Sekarang, biar ibumu yang tanggung akibatnya!” 

Lukman yang sudah kehilangan seluruh kemanusiaannya pun meluapkan seluruh 

frustrasi utang judinya kepada Ibu. Tak peduli dengan kondisi tubuh Ibu yang memang 

sedang lemah dan sakit-sakitan, hingga tak kuasa menanggungnya.  

Di balik kelambu malam itu, napas terakhir Ibu pun terhenti. 

Seketika duniaku runtuh menjadi serpihan tak bersisa. 

"Bawa bom ini ke Goa Bhuju'! Ledakkan dan bawa pulang ikan sebanyak-banyaknya 

sebelum fajar, atau kau akan menyusul ibumu malam ini juga!" 

Dengan tangan yang gemetar hebat dan air mata duka yang menggenang, aku 

terpaksa menerima botol kaca itu. Aku melangkah keluar gubuk dengan tatapan kosong, 

berjalan menuju perahu di bawah kesaksian langit malam Gili Iyang yang kelam. 

Rina menungguku di tepi pantai dengan air mata yang sudah membasahi pipinya. Dia 

tahu apa yang terjadi di dalam gubuk tadi. "Sadik... jangan lakukan..." tangisnya pecah. 

Aku tidak menjawab. Aku menyalakan perahu dan membelah ombak malam menuju 

Goa Bhuju'. 

Byur! 

Aku menceburkan diri ke dalam laut yang dingin, menyelam masuk ke dalam 

kegelapan air bawah laut membawa botol pemusnah itu. Sambil menggenggam botol mesiu 

yang sumbunya mulai memendek terbakar di dalam pelindung air, mataku menatap tajam 

ke arah dinding goa yang berbatu, jauh dari hamparan karang. Sebuah rencana nekat mulai 

berputar di kepalaku. 

Aku berenang menuju langit-langit goa yang berbatu, menjauh dari hamparan 

karang. Kupererat pelukan pada botol berisi mesiu itu. Biarlah tubuhku menjadi tameng 

terakhir bagi rumah leluhurku. 



Di detik-detik terakhir sebelum pandanganku menjadi putih, wajah Ibu yang 

tersenyum hangat terlintas di benakku. Sadik datang, Bu... 

BOOM! 

*** 

 

Aku melihat seberkas cahaya putih yang menenangkan. Kemudian, kutemukan Rina. 

Gadis itu berdiri di tepi pantai Gili Iyang yang sangat bersih dan indah. Dia mengenakan 

gaun putih polos yang berkilau seperti pasir pantai di bawah terik matahari. Wajah Rina 

tampak sangat cantik, namun menyiratkan rasa haru yang mendalam. 

Rina menatapku dengan mata yang berkaca-kaca, lalu menggenggam tanganku 

lembut. "Sadik... terima kasih banyak, ya," ucapnya. Suaranya terdengar begitu merdu 

sekaligus menyayat hati. "Terima kasih karena kamu selalu menolongku. Terima kasih 

karena selama bertahun-tahun ini kamu selalu menjagaku, merawatku, dan 

membersihkanku dari semua sampah yang mengotori tubuhku." 

Aku mengernyit, bingung. "Rin... apa maksudmu? Aku hanya menjaga terumbu 

karang kita. Dan… di mana ini? Apa aku sudah mati?" 

Rina tersenyum tipis. "Kau akan tetap hidup…” ucapnya. Sebuah air mata murni 

jatuh ke pipinya. “Sadik, akulah terumbu karang itu. Aku adalah perwujudan dari seluruh 

karang Bhuju' yang hidup menjadi manusia untuk menemanimu. Karena ketulusanmu 

merawat laut, alam mengizinkanku mewujud menjadi Rina agar kamu tidak sendirian." 

Aku kehilangan kata-kata mendengar pengakuan itu. 

"Kini... tugasku sudah selesai," lanjut Rina. "Aku menukar seluruh kehidupanku agar 

kau tetap hidup.... tapi, aku tak menyesalinya." 

Rina melangkah mundur perlahan. Sosok tubuhnya mulai memudar, berubah 

menjadi partikel-partikel cahaya biru yang indah. 

"Rina! Jangan pergi, Rin!" teriakku histeris. Aku mencoba berlari mengejar, namun 

akhirnya terhenti di atas tepian pasir dimensi. 

*** 

 

Mukjizat itu nyata. Setelah melewati masa-masa kritis di ruang koma, aku akhirnya 

membuka mata. Kakiku pun kembali menginjak Tanean Lanjheng. Suasana halaman gubuk 

tidak lagi terasa mencekam. Tempat itu kini sunyi, namun membawa rasa damai yang baru. 



Kudengar dari kerabat, ledakan malam itu mengundang warga dan aparat. Bom ikan, 

kematian Ibu, dan kekerasan Lukman akhirnya terbongkar. Lukman telah resmi menjadi 

tahanan penjara. 

Begitu tenagaku pulih sepenuhnya, hal pertama yang ingin kulakukan adalah kembali 

ke tempat di mana seluruh takdir berubah. Di bawah terik matahari Gili Iyang yang cerah, 

aku mengenakan kembali kacamata selam, menarik napas dalam-dalam lewat snorkel, lalu 

menceburkan diri ke dalam jernihnya air laut. Berenang lurus menuju goa Bhuju’. 

Di bawah sana, air laut begitu tenang. Namun, saat senter selamku menyorot ke arah 

langit-langit goa, dadaku seketika terasa sesak. Di sudut batu tempatku mendekap bom 

malam itu, tampak salah satu bagian terumbu karang yang patah dan rusak, meninggalkan 

bekas jelaga putih keabu-abuan akibat serpihan daya ledak yang tak sempat tertahan oleh 

tubuh ini. 

Aku menyentuh patahan karang yang mati itu dengan ujung jari yang gemetar. 

Kunjungan Rina dalam mimpiku itu bukan sekadar bunga tidur. Kini, Rina telah kembali 

menjadi bagian dari inti lautan. 

Aku mengapung di permukaan air laut Gili Iyang yang biru membentang. Menatap 

langit luas, merasakan embusan angin yang kini terasa seperti bisikan terakhir sang Putri 

Karang Bhuju’ yang berterima kasih kepadaku. 

Aku sadar, menjaga bumi dan kelestarian alam itu tidak cukup hanya dengan 

memungut sampah atau merawat terumbu karang setiap hari. Menjaga bumi itu butuh 

sesuatu yang jauh lebih besar, keberanian dan pengorbanan.* 

 

Catatan: 

Tanean Lanjheng [1]: pola permukiman dan rumah adat tradisional masyarakat Madura 

yang berarti "halaman panjang". 

Nom [2]: Kata Nom (atau Anom) dalam bahasa Madura berarti paman 

Bhuju[3]: leluhur atau orangtua yang sangat dituakan dalam silsilah keluarga Madura 


